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Résumé: Quelle littérature serait utile à l’ère des systèmes socio-culturels qui réduisent de plus en plus notre capacité de 

liberté et de concentration, si indispensables à la production et à la réception de la vraie littérature? Qu’est-ce qu’on peut faire 

devant la force d’attraction du genre a-littéraire qui au lieu d’inciter à penser et agir différemment, évoque l’air résigné du 

fameux «c’est comme ça»? Il faut repenser et réadapter la nécessité d’une littérature qui ne veut pas être une échappatoire 

temporelle, une fuite perdue, un éloignement. Dans un monde qui est réduit à s’occuper des choses les plus disponibles, les 

plus présentes et les plus visibles, quelle serait la fonction de cette littérature? Au milieu de cette ambiance des réalités fast 

made des médias, son premier rôle serait de trouver une place à des réalités dont la perception est moins immédiate. Il faut 

laisser la vraie littérature ébranler, à nouveau, nos cadres perceptifs manipulés par l’oppression du milieu. C’est par cette 

implication qu’on peut attendre une nouvelle distribution plus égalitaire de la parole, et par là, du regard, de la conscience, de 

l’attention et transmettre des valeurs d’une meilleure démocratie. 
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Abstract: What literature would be useful in the era of socio-cultural systems that increasingly reduce our capacity for freedom and 

concentration, so indispensable to production and reception of true literature? What can be done in the face of the growing attraction 

of an a-literature genre which, instead of inciting to think and act differently, evokes the resigned air of the famous “it’s like that”, 

without never say that it could be otherwise? It’s necessary to rethink and readjust the need for a literature that can still speak of a 

problematic present that is really there and a past that does not pass; a literature that does not want to be a temporal and lost scape, a 

distance. In the midst of this atmosphere of fast-made media realities, his first role is be to find a place for realities whose 

perception is less immediate. We have to let the literature shake again our perceptive frame manipulated by the oppression of the 

environment. It is through this implication that we can expect a new, more egalitarian distribution of the word, and hence of the 

gaze of the consciousness, of the attention, and to transmit the value of a better democracy. 
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 یدموکراس یها پناهگاه هیآخر از یکی اضمحلالِ: اتیادب شبه برابرِ در اتیادب شکستِ

 * یکوچ یمیسل میابراه

 شاىیااصفْاى،  ،اصفْاى داًطگاُ یقیتطب اتیادب اسیداًط

 15/04/1331: ششیپز خیتاس ،21/03/1331: افتیدس خیتاس

 بشابشِ دس باضذ؟ داضتِ ٍاقیعی ی فایذُ تَاًذ هی ادبیات کذام اًگاسًذ، هی ّیچ بِ سا هخاطباى توشکض ٍ قییتتخلا فشٌّگی،-اجتواعی ّای ًظام کِ سٍصگاسی کطاکصِ دس :چکیده

 داسد، بشهی قیذم ،«ًیست ایي اص غیش ٍ است چٌیي» یعٌی اهشٍص جْاىِ عوَهی پزیشی سلطِ جْتِ ّواى دس کشدى، عول ٍ اًذیطیذى هتفاٍت تطَیقِ جای بِ کِ ادبی ضبِ طاًشِ

 کشد؟ تَاى هی چِ

 باضذ،  ٍاقیعیتت اص گضیذى دٍسی ٍ ًافشجام فشاسِ یک هَقیّت، گشیضگاُِ یک ادبی ضبِ طاًشِ ّوچَى خَاّذ ًوی کِ ادبیاتی ضشٍستِ بابِ دس ًَ اص بایذ کِ است ایي است هسلّن آًچِ

 ها، ًظشِ بِ باضذ؟ تَاًذ هی چِ کٌذ، هی تَجِ است آهذًی چطن بِ ٍ ظاّشی ی،دست دمِ آًچِ بِ تٌْاٍ  تٌْا کِ جْاًی دس ادبیاتی چٌیي کاسکشدِ ساستی، بِ. کشد اًذیطِ

 دقیتّ ٍ صهاى دلیشی، بِ ّا آى ادساکِ کِ است ّایی ٍاقیعیتت بِ پشداختي ّا، سساًِ ٍ باصاس تَسطِ بشساختِ ٍ ضذُ هالی دست ّای ٍاقیعیتت هبْنِ فضایِ دس آى ًقصِ ًخستیي

 کِ است گزسگاُ ایي اص تٌْا. بکطذ چالص بِ سا ها ی ضذُ کاسی دست رٌّیِ ّای چاسچَب ٍ سشبشبیاٍسد ٍاقیعی ادبیاتِ یک کِ داد اجاصُ دٍباسُ بایذ. داسد ًیاص بیطتشی

 .اضٌذب دهَکشاسی ی پطتَاًِ ٍاقیعی طَسِ بِ بتَاًٌذ کِ بست اهیذ ّایی خَدآگاّی ٍ ّا دیذگاُ ّا، اًذیطِ اص تشی عادلاًِ تَصیعِ ٍ باصتَلیذ بِ تَاى هی

 باصاس هٌطقِ ّا، سساًِ دهَکشاسی، ٍاقیعیتت، ادبیات، ضبِ کلیدی: گانواژ
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Introduction 

Est-ce que la littérature est seulement un vague 

décorum culturel, un petit moyen de distinction 

sociale? Est-ce qu’elle est cet objet de la culture 

bourgeoise, inutile et démodé, non 

professionnalisant, non professionnalisable? Ce 

vieil objet de luxe que les sociétés et les peuples 

d’aujourd’hui, habitants d’un monde en crise, 

n'ont plus les motifs ou les moyens de s'offrir? 

Et tous ceux qui écrivent, étudient ou enseignent 

la littérature sont-ils, au mieux, survivants d'une 

époque disparue? 

Qu’est-ce qu’il faut répondre à tous ceux qui 

s'interrogent sur son utilité? Est-elle 

indispensable, ou bien elle est ornementale, 

remplaçable et même superflue? Quelle place 

faut-il lui redonner dans l’espace public 

d’aujourd’hui? Est-elle vraiment avantageuse et 

efficace dans le quotidien de ce nouveau 

monde? Est-ce qu’il faut toujours défendre sa 

présence dans les systèmes éducatifs, à l’école, 

au collège, à l’université? 

«A quoi sert la littérature?» est aussi 

compliquée que la vieille question «qu'est-ce 

que la littérature?». Le pourquoi de la littérature 

reste encore d'une brûlante actualité et ne cesse 

de hanter l’esprit des auteurs, des lecteurs, des 

théoriciens et des chercheurs des études 

culturelles. Surtout à cette époque où, elle 

semble désarmée face aux discours rivaux. A 

part des vieilles querelles comme celle de 

«science et de non-science», elle s’est 

sérieusement heurtée aux ruées concurrentes 

provenant des révolutions audiovisuelles et 

numériques. 

Le choc, c’est qu’elle est devenue un contre-

modèle, un modèle dont on veut se débarrasser 

le plus tôt possible: «Il faut tuer le Père». Ses 

dernières voix singulières vont, du jour au 

lendemain, se perdre dans la cacophonie criarde 

d’une a-littérature la plus médiatisée, la plus vue 

et vendue; une contre-littérature à recette 

déterminée et à l’encadrement d’une 

marchandise mondialisée à la destination de 

masse. 

Cette étude se veut réaliste et non pas 

défaitiste. Elle veut ainsi parler de la gravité 

d’un regard désenchanté et lucide qu’il faut 

porter sur la condition de la littérature actuelle. 

La littérature se meurt; ce qui ne veut pas dire 

qu’elle est morte à présent. Elle sera morte dans 

ce manque de volonté d’agir pour la défendre en 

réexaminant les principes de sa nécessité dans la 

lutte contre la pauvreté mentale de notre temps. 

Alors, comment repenser ses usages et 

potentiels dans l’espace public d’aujourd’hui en 

sachant que cette tentative ne consiste pas à 

revenir à tous ses anciens fondements ou à 

trouver dans son historique ses meilleurs 

fonctionnements connus? 

Repenser er réadapter le concept «a-

littérature» 

Aujourd’hui après plus d’un demi-siècle, on 

peut ajouter de nouveaux axes signifiants au 

mot «l’a-littérature», crée par Claude Mauriac 

en 1958 et passé depuis longtemps dans le 

langage courant de la critique littéraire. Pour 

mieux expliquer et justifier sa désignation, 

Mauriac remarquait certaines caractéristiques du 

Nouveau Roman. Il situait ainsi la plupart des 

nouveaux romanciers dans une phase extérieure 

à la littérature. En plus de toutes les acceptions 

possibles pour ce terme, qui se réfèrent souvent 

à «l’anti-littérature» ou à «la contre-littérature», 

on peut lui attribuer de nouvelles perspectives 

de désignation. 
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L’a-littérature de notre temps, est une 

«littérature sans idéal» (Vilain, 2016), 

défavorable à toute quête de l’idéal ou à 

réfléchir aux possibilités de cet idéal. Cet idéal 

qui n’est forcément trop grand, inaccessible, 

inabordable, ni celui influencé par une vision 

idyllique des choses, pourrait être un idéal au 

sens le plus pratique et actuel du terme: l’idéal 

du souci et du courage de questionner. Celui qui 

permettrait de questionner et d’attendre une 

réponse ou simplement de lancer une petite 

invitation à rester humain au sein des systèmes 

qui ne cessent de multiplier les crises et qui en 

profitent de plus en plus. C’est un idéal sans 

prétention ni arrogance mais qui serait capable 

de redonner un peu de sens, de nouveaux sens à 

ce monde confus, ce monde où «nous ne 

sommes plus que des passagers, qui affolés, qui 

incrédules, sur un vaisseau incontrôlé dont la 

population continue de jouer une pièce dont 

personne ne possède le scénario, et où chacun 

n’a qu’une idée en tête: tirer la couverture à 

soi». (Bigot, 2010) 

Dans ce monde bougiste, mouvementiste, ce 

monde des vitesses vertigineuses, l’a-littérature 

s’accorde de plus en plus à l’allure des médias 

et se fait de plus en plus le support de 

l’idéologie dominante de la marchandise. Elle 

est la littérature des auteurs et des œuvres 

stratégiquement médiatisés. Très souvent 

dépourvue de substance thématique satisfaisante 

ni un minimum des caractères esthétiques, elle 

est la littérature de «l’écrivain le plus lu et 

vendu», de «l’écrivain martien qui apportera 

encore à ses lectrices deux nuit blanches», etc. 

Ses narrations communicationnelles et 

intensément audio-visuelles dévoilent sa 

soumission extrême à l’image et son attention 

pour entrer en concurrence avec elle. En 

cherchant une ressaisie de l’immédiat et 

assoiffée de se connecter le plus possible au 

monde médiatisé, elle a l’obsession de montrer, 

à tout prix, le plus irreprésentable, les pires 

banalités et horreurs et des fins faussement 

apocalyptique; tout ce qui est plus horrible et 

immédiat, lui est plus photogénique. 

Elle ne nourrit pas les besoins de notre 

intériorité et ne donne pas d’épaisseur à notre 

conscience. Elle n’enrichit non plus notre 

intimité, notre moi tellement égaré et assoiffé de 

cette époque. Ses fictions, ses récits ne 

représentent des liens significatifs entre le 

dedans et le dehors, entre moi et le monde, entre 

moi et l’autre, entre l’âme et le corps. Tout au 

contraire, derrière ses mécanismes narratifs et 

fictionnels, se cache toujours une crainte de la 

paix, du silence, de l’humanité, du naturel. 

Parfois, ces territoires ne lui sont pas inconnus, 

mais ils ne sont pas ce qu’elle préfère explorer. 

La lecture d’une telle littérature n’apporte 

pas de dimensions complémentaires aux 

possibilités de l’expression, aux capacités 

supplémentaires de se dire, de dire quelque 

chose de ce qui est l’inexprimable, 

l’indescriptible. Elle ne désigne pas ce qui 

manque, ce qui peut être notre vrai objet de 

désir mental. 

Elle n’est pas une fête d’esprit, une 

dynamique de conscience, un gala libérateur. 

Son interlocuteur voit le monde à travers un 

prisme réducteur: le texte qu’il lit, investit des 

événements (des clichés des amourettes ou des 

inhumanités) que le locuteur lui-même n’a pas 

vécus. D’ailleurs, les expérience que ce dernier 

veut reproduire, sont trop médiatisées et ne sont 

plus assez racontables. Alors, le texte reste un 

guet-apens asservissant et en dessous du vernis 

des discours qui le défendent, ne génère que des 

mentalités simples sans histoire ni espoir de 

trouver d’autres histoires. 
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Begaudeau disait que lorsque «la télévision 

voit passer un livre, elle aboie. Elle a été dressée 

pour ça». (2011, 13) Avec l’a-littérature, ce 

n’est plus comme ça. Ils sont à ce moment-là les 

frères bandits de mêmes grands chemins. L’a-

littérature est devenue l’un des nombreux 

complémentaires de la grande industrie de mass 

médias. Elle reproduit pour ce ghetto culturel, 

des amateurs d’écrire qui désignent «moins une 

activité, celle d’écrire, qu’un galon, une légion 

d’honneur remise virtuellement par un chœur 

abstrait». (Begaudeau, 2011, 4) 

Elle est une littérature de négligence 

implicite. Apparemment hyperconsciente de 

tout, elle désintéresse de tout ce qui se passe 

réellement dans le monde et surtout le monde 

périphérique, le mondes des réalités beaucoup 

plus compliquées et réelles que son image  

re-présentée par les écrans; ce monde à la fois 

du chaos et des intérêts, éloigné des siècles et 

des siècles du premier monde. Alors, cet agent 

actif de «l’industrie culturelle» et sa logique 

marchande (Adorno et Horkheimer, 1974, 16), 

néglige par une arrogance ou une insuffisance 

de savoir, la plus grande partie du monde. Cette 

grande partie du monde dont les histoires ne 

sont pas encore racontées. Rien d’étonnant 

parce que l’a-littérature est l’art de l’oubli et sert 

bien à tout ce qui nous aide à oublier; elle est 

une marchande de sommeil. 

Dans la littérature comme dans chaque 

forme expressive de l’art, le plan esthétique 

n’est pas dissociable du plan politique. L’a-

littérature ne distribue pas la parole entre des 

voix concurrentes. Elle encourage une voix 

impersonnelle et non identifiable car elle a 

«licencié sa voix, elle s’est castrée à force de se 

conformer à une production commerciale 

convenue». (Vilain, 2016, 13). Grâce à cette 

voix dépersonnalisée, elle continue à garder ses 

accès privilégiés à la parole dominante et au 

pouvoir grandissant du culte de plaisir 

marchand. 

L’écriture a-littéraire est foncièrement 

méconnaissable. La voix qui sort de sa gorge, 

est neutralisante. C’est une voix qui brouille la 

clairvoyance, la lucidité et la pénétration 

d’autres voix: c’est une voix, totalitariste, 

terroriste. Elle nie ou minimalise ce qui est 

exactement la caractéristique majeure d’une 

œuvre littéraire digne de ce nom: libérer la 

langue, libérer les mots écrasés par le poids des 

contraintes, des conventions, des clichés et vidés 

de leur pouvoir de générer du sens. L’a-

littérature soutient l’unification d’une langue et 

d’une pensée imposées par «le milieu social, les 

autorités communautaires et pouvoirs de tous 

ordres (religieux, politiques, médiatiques) qui 

encadre l’existence». (Crépon, 2014, 26). 

Elle n’est pas donc une nouvelle expérience 

résistante et alternative du langage et souffre 

d’un manque ravageur de style. Sa crise du style 

est révélatrice d’une crise de pénurie de 

substance à ce qu’elle veut représenter. Le texte 

a-littéraire s’écrit dans une langue qui, à force 

de se vouloir transparente, n’est plus la trace 

d’aucune tonalité singulière. C’est pourquoi, il 

parât si pâle et artificiel par rapport à tout ce que 

le monde porte en lui de compliqué, de 

mystérieux et de contradictoire. Il est un texte 

abâtardi, sans caractère déterminant. Inutile de 

répéter à ses amateurs qu’ «un écrivain est avant 

tout une voix, reconnaissable entre toutes». 

(Begaudeau, 2011, 43) et qu’en littérature, le 

manque de recherche de la singularité et de 

justesse esthétique serait le manque de lisibilité. 

Le texte a-littéraire est illisible, dans ce sens 

qu’elle n’évoque pas une manière particulière de 

dire le monde. Sa narration ne dévoile pas de 

forme spécifique d’aborder la complexité 
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intérieure de l’homme et de la vie et ne trouble 

aucun esprit; elle dénie la singularité des 

sensibilités et l’originalité des intelligences. 

La vraie littérature; l’occasion du 

témoignage actif  

Ecrire pour la littérature, pour devenir une partie 

de la vraie littérature, est un filtrage du monde 

par une sensibilité originale et autonome. 

L’écriture n’est pas seulement un moyen 

privilégié à la disposition de tous, mais aussi un 

droit-devoir, le droit-devoir de s’exprimer, de se 

dire. C’est une façon égalitaire de répondre à la 

réalité existante et de la transformer. C’est en 

cela qu’elle peut se replacer parmi les derniers 

remparts contre la rage destructrice des 

totalitarismes déguisés et les nouvelles formes 

sournoises de la barbarie. Sans une telle 

écriture, tout serait réduit au silence et 

l’H/histoire des générations successives des 

sociétés serait cette histoire répétitive de «police 

partout, justice nulle part». 

Une vraie littérature ne cesse de nous 

partager l’idée que rien n’est écrit à l’avance, 

même si une partie de l’Histoire est déjà 

découverte. Elle nous aide à «venir au monde», 

dans le sens où Jeanette Winterson suggère 

subtilement: «Mon conseil à tous: venez au 

monde» (Winterson, 2011, 13). Un monde où on 

ne serait désespéré de mener des efforts pour 

trouver des meilleures questions pour tous! 

La vraie littérature possède toujours une 

fonction de témoignage qu’on peut nommer «le 

témoignage actif». Elle ne se contente pas de 

représenter et de démontrer, elle intervient, elle 

lutte, elle modifie. La vraie littérature est une 

mémoire active de l’humanité. La démonstration 

qu’elle nous apporte, ne passe pas seulement par 

le biais de notre «intellect», mais aussi par celui 

de notre «affect». Alors, c’est là, son privilège 

aux acquisitions théoriques, aux connaissances à 

l’état brut. Son témoignage appartient à tous; 

c’est une connaissance qui ne nous demeure pas 

extérieure, distante et indirecte. Et c’est 

exactement par là où il touche notre capacité 

d’être collectivement motivés, engagés et 

mobilisés. De même que sa présentation devient 

notre propre version des événements et réalités, 

souvent plus authentique et plus fiable que 

toutes autres interprétations. 

Dans n’importe quelle société, un individu 

tel qu'il est aujourd’hui, tel qu'il souhaite être, 

tel qu'il espère une vie ou un monde meilleurs, 

est bel et bien le produit d'un long travail 

culturel. La plupart des héritages culturels, la 

plus grande partie des aboutissements artistiques 

et esthétiques du monde ont été, pour 

longtemps, transmis par l’écriture littéraire. Les 

valeurs civilisatrices auxquelles on a toujours 

attaché d'importance et de considérations, 

viennent en grande partie des productions 

littéraires. La littérature a été, pour longtemps, 

le seul et le plus pratique moyen du dialogue des 

cultures. 

Alors, qu’est-ce qu’on peut faire pour 

qu’elle regagne, au moins, une partie de cette 

efficacité perdue? Est-ce qu’il faudra qu’à 

nouveau, un chef à penser et un écrivain vibrent 

dans le même homme? Est-ce qu’il faut 

ressusciter la coexistence de l’autorité et du 

charme de l’intellectuel, la collusion entre le 

sceptre et la plume? 

Affirmons sans pudeur que cela n’est plus 

facile, plus faisable. Aujourd’hui c’est 

carrément difficile de gagner même le titre 

ordinaire d’écrivain: parmi tous ceux qui sont 

publiés, la plupart ne seront jamais écrivain. Le 

temps où l’écrivain était cet être rare et 

recherché, est bien passé. Il a manifestement 

perdu sa qualité de curiosité, de célébrité. Il ne 

serait plus cet élément précieux, cet atout et 
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prestige des premières communautés et cultures. 

Il ne serait plus si passionnément écouté, admiré 

et suivi par le peuple. Les puissants du monde 

actuel ne s’honorent plus d’avoir un esprit 

lumineux, un écrivain-penseur à leur table. 

Le nombre d’écrivains diminue de plus en 

plus et celui de scripteurs s’accroit chaque jour, 

à chaque moment. C’est devenu une sorte de 

déluge fou et continu. On attendait des siècles et 

des siècles pour qu’on puisse se débarrasser du 

papyrus et de la peau des animaux et que le 

papier devienne accessible. Il est encore passé 

des siècles pour que les machines à écrire 

paraissent et encore très longtemps pour les 

ordinateurs. Aujourd’hui tout est là, à la 

disposition de tous ceux qui s’illusionnent sur 

leur chance de devenir écrivain. En ce moment 

même, il y a des milliers et milliers des 

amateurs qui ont déjà ouvert un document Word 

pour le noircir de quelques lignes ou 

paragraphes de ce qu’ils considèrent comme 

«l’écriture». 

Mais il faut le dire haut et fort que tous les 

espoirs d’une nouvelle perception de la 

nécessité/utilité de la littérature ne sont pas 

perdus. On peut penser à l’émergence d’un 

nouvel écrivain résistant. Celui qui va élancer 

son incompatibilité avec l’occupant, à savoir, 

tous les systèmes qui dénient aux hommes leur 

part d’expérimenter, de penser et de choisir 

autrement. Arrive-t-il à lancer ses bombes 

contenant de nouvelles idées et formes contre 

cette hypnose universelle? 

Le témoignage actif de la littérature et une 

meilleure démocratie 

A l’évidence, il est si difficile de rester résistant. 

Du jour au lendemain, l’écrivain serait obligé à 

basculer du côté de l’occupant. Il deviendrait, 

malgré lui et presque inconsciemment, un 

collabo: ses enfants le traîneraient ce soir au 

McDonald et au nouveau passage du shopping 

de la ville. Alors, les occupants ne le craignent 

pas; ils sont certains que personne ne lit 

aujourd’hui quelque chose de très sérieux, que 

les derniers textes littéraires sont en une voie 

accélérée d’extinction. 

Alors, qu’est-ce qu’on peut faire? La 

moindre chose faisable, c’est qu’il faut 

réexaminer les concepts comme «le travail», «le 

rôle», «l’engagement» et «l’action» de 

l’écrivain. L’écrivain engagé à défendre la 

littérature et résister conte l’a-littérature, ne 

cesse d’enrichir les pourquoi de ses prises de 

positions. Il pratique les valeurs qu’il défend et 

continue à se méfier des discours encourageant 

le recueillement artistique et en général, de la 

division radicale de la création et de l’existence 

quotidienne. Pourquoi il doit renoncer à l’action 

sous prétexte qu’il lui faut du temps et de la 

liberté? Comment arrive-t-il à multiplier ses 

perceptions et expériences du monde sans avoir 

recours à ses propres témoignages actifs? Sans 

nous présenter sa mémoire active des choses, 

comment il peut écarter les obstacles d’une 

connaissance fiable du monde et de l’autre? Cet 

autre qui nous est parfois un obstacle, à lui-

même. 

Sartre avait présupposé, dans Qu’est-ce que 

la littérature?, que la littérature elle-même 

engendre une ambiance démocratique, en tant 

qu’elle suppose une coopération responsable et 

solidaire du lecteur avec l’auteur à travers le 

texte. (Sartre, 1948). La vraie littérature nous a 

toujours donné accès à l'autre. Elle a été ce 

lampadaire qui en éclairant notre foyer, 

illuminait la maison du voisin. Ce voisin qui 

nous restait dans la plupart du temps étranger. 

Une vraie littérature peut nous révéler encore 

l'intimité de l’autre, si proche, si familier à nous. 

Elle peut nous permettre de voir par les yeux de 
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l’autre, de percevoir et d’éprouver avec lui. 

Proust avait raison de prendre ce credo: «Par 

l’art seulement nous pouvons sortir de nous, 

savoir ce que voit un autre de cet univers qui 

n’est pas le même que le nôtre et dont les 

paysages nous seraient restés aussi inconnus que 

ceux qu’il peut y avoir dans la lune. Grâce à 

l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, 

nous le voyons se multiplier et autant qu’il y a 

d’artistes originaux, autant nous avons de 

mondes à notre disposition, plus différents les 

uns des autres que ceux qui roulent dans 

l’infini». (Proust, 1989, 891). 

Tandis que la vraie littérature communique à 

la fois la singularité et l'universalité, 

l’individualité et l’intersubjectivité, l’a-

littérature nous entraîne dans le refus du social 

et de l’interhumain. Elle ne nous donne pas 

l’occasion de raconter le récit que nous avons 

fait ou nous continuons à faire de notre vie. Elle 

ne nous donne pas la chance de raconter notre 

propre histoire ni écouter l’histoire de la vie des 

autres. Elle ne nous encourage pas à trouver les 

mots et les images pour lutter contre l’oubli et 

l'inattention que les systèmes dominants 

imposent à l’autrui. 

Le disciple fidèle de la religion du marché, 

l’a-littérature est prête à tout pour défendre le 

culte du plaisir et l’illusion du choix. Celle de 

choisir parmi les articles apparemment divers 

d’une grande foire permanente; les villes 

d’aujourd’hui. Mais de choisir quoi et entre 

quels items? Comment dire à celui dont on lui a 

volé la liberté, qu’il est libre parce qu’il est 

permis de sélectionner entre les différentes 

couleurs des murs de sa cellule? 

Le principe régulateur de l’espace public de 

nos villes d’aujourd’hui c’est la tyrannie du 

marché et pas la démocratie. La démocratie n’a 

fait qu’accentuer la logique de la domination 

marchande. Ce genre de démocratie n’est 

qu’une courtisane atteinte par la vieillesse 

précoce et qui ne se doute pas quand même de 

sa capacité à séduire. 

Dans ce monde des dictatures, des soi-disant 

républiques ou des oligarchies latentes où 

n’importe quel journal télévisé, est un chapelet 

infini d’horreur et de désespoir, la démocratie 

n’est qu’une mauvaise caricature de celle qu’il 

serait possible. Elle n’est même plus une 

démocratie débutante et maladroite; elle est le 

cancre désespéré que chaque système en fait une 

nouvelle marionnette pour nous faire oublier la 

réalité oligarchique et l’hypocrisie 

institutionnalisée de son fonctionnement. 

La démocratie d’aujourd’hui a impliqué tout 

le monde dans un théâtre universel pour 

engraisser un capitalisme déchainé et brutal, un 

capitalisme bandit et pas du tout démocratique; 

elle ne serait qu’une autre forme de 

l’asservissement. L’a-littérature qui s’accorde 

bien avec ce genre de démocratie, manque la 

possibilité d’une humanisation courageuse et 

reste la littérature des distraits, des isolés, des 

passifs, des craintifs, des soumis, des oublieux, 

des éparpillés, la littérature d’un mal 

stéréotypé
1
. 

La démocratie représentée par l’a-littérature 

ou vue par elle comme le cadre, n’est pas 

égalitaire. Elle ne se fait pas l’écho de toutes les 

voix de la société. Surtout, elle ne fait pas 

entendre la voix des sujets minimalisés. Elle ne 

s’ouvre pas aux autres ressources expressives de 

la langue et reste incapable de tisser des liens à 

ce qu’est pour les lecteurs un mode d’être 

fraternel, tolérant, solidaire, altruiste, égalitaire. 

                                                           
1 Cela ne veut pas dire que la littérature ne doit pas parler du 

mal. Non, tout au contraire, la littérature nous a permis de saisir 

profondément cette part d’asocial et d'inhumain qui habite 

l'homme. Les grandes œuvres de la littérature du Mal nous ont 

bien représentés les limites de l'humain et nous ont appris qu’il 

ne faut pas pousser l’homme à ses limites. 
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Tandis que la vraie écriture littéraire, et par sa 

tendance interne pour la diversité esthétique et 

par son essence polyphonique, procure des 

interrogations lucides sur la diversité du réel 

socio-politique. 

Les chefs-d’œuvre de la littéraire sont 

souvent des espaces narratifs pluralistes. Ils 

restent des carrefours, à la fois, de la 

dénonciation et du partage. C’est pourquoi, leur 

écriture serait toujours capable de prendre des 

formes dynamiques de l’intervention dans le 

monde, de la participation à une citoyenneté 

diligente. Retenons comme exemple le roman 

qui a toujours été un genre pluraliste, un genre 

de non-genre. La montée remarquable de la 

forme romanesque et sa force progressive sont, 

en une grande partie, dues à sa capacité 

d’ouverture et de tolérance. Cette «démocratie 

interne au roman» (Wolf, 2003, 7), nous a 

toujours fait vivre l’expérience de la liberté. Son 

organisation narrative dans un espace fictionnel 

émancipateur a généralement incité à réfléchir 

autrement et a réagi de façon beaucoup plus 

démocratique que la démocratie elle-même. 

La littérature a été toujours censée nous 

rappeler ce qui nous somme. Elle a été toujours 

là pour nous aider à faire face à une part de la 

réalité avec laquelle nous avions tant de 

difficultés. Si Proust déclare que «la seule vie 

réellement vécue, c'est la littérature» (Proust, 

1989, 891), c’est pour dire que non seulement la 

littérature n’est pas un rejet ou un déni de la vie 

mais elle est une grande chance de l’exploration 

et de l’expérience pluraliste dans tous ses 

aspects aussi complexes que contradictoires. 

Pour les partisans de l'art pour l'art, au XIX
e
 

siècle, il suffisait à la littérature d'avoir de la 

beauté. La beauté qu’on lui attribuait se refusait 

à toute utilité. Aujourd’hui, on sait bien que 

cette beauté, loin d’être futile, est 

essentiellement utile, indispensable. Pour 

retrouver le goût perdu d’une vie démocratique, 

et la passion de respirer un peu au-delà de 

l’oppression et de la banalité tyrannique du 

quotidien, il n’y aura aucune solution qu’une 

revendication consciente non seulement de 

l’utilité mais de la nécessité de la beauté 

littéraire. L’indifférence à une telle conception 

de la beauté a fait un monde démesurément 

technologique, maladivement consommateur et 

beaucoup plus mécontent et malheureux que 

jamais. 

Une nouvelle humanisation contre les 

asservissements de notre monde n’est possible 

que par le plaisir esthétique et réflexif que nous 

offrent les diverses formes polyphoniques de 

l’art. La beauté littéraire, comme celle de 

chaque forme profonde de l’art, est un champ 

propice à de nouveaux prolongements et 

amplifications du «partage du sensible». 

(Rancière, 2000, 12). Tandis que l’a-littérature, 

démunie de cette beauté, ne donne pas de 

nouveaux traits et dimensions à cette sensibilité 

partagée. 

En intériorisant une diversité de points de 

vue, la vraie écriture littéraire dénonce le 

scandale de l’inégalité, de l’injustice et de la 

servitude. Elle nous invite à une expérience de 

la protestation face à cet état du réel. Alors, sans 

être exigeante ou démagogique, elle réveille 

notre implication émotionnelle dans le destin 

commun d’un nous revendicateur, conscient, 

interrogateur. 

La vraie littérature nous a permis d’entendre 

l’histoire de l’autrui aux endroits oubliés ou 

méconnus de notre conscience. Elle peut 

toujours être la verbalisation artistique d’un mal 

commun, des souffrances de tout le monde. 

Seule la vraie littérature peut rester le champ 

favorable d’une écriture à la fois intime et 
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universelle. En écrivant le très intime, on touche 

le plus universel et lorsqu’on touche le plus 

universel, on peut attendre de petites chaînes de 

compassion, de solidarité en ce temps 

d’individualisme forcené. 

La vraie littérature a toujours cherché cet 

idéal d’ouvrir de nouveaux horizons, des 

nouvelles possibilités de pensées pour atteindre 

des sphères encore inconnues, des endroits de 

notre esprit jusque-là inaccessibles ou 

inabordable. Elle a constamment questionné 

nos savoirs, nos certitudes non seulement pour 

les basculer mais pour les reformer, les 

reconstituer. Elle a été aussi pour s’évader mais 

s’évader pour se rencontrer sur soi, sur ses 

alentours, sur le monde. Elle a concouru ainsi à 

un véritable équilibre de l’homme et du monde 

et c’est exactement par là où elle peut être 

parmi les rares refuges d’une nouvelle idée de 

l’utopie: la vraie littérature peut encore créer et 

transmettre des valeurs d’une meilleure 

démocratie dans le monde. Des valeurs qui ne 

seraient peut-être communicables et 

transmissible que par son espace narratif 

pluraliste. Italo Calvino exposait maintes fois 

cette conviction «qu’il y a des choses, je le 

sais, que seule la littérature peut offrir par ses 

moyens propres». (Calvino, 2003, 11) 

En art comme en vraie vie, rien n’est 

immédiatement rentable. La vraie littérature 

nous donne un accès intime et authentique à 

nous, à l'autre, au monde. Sa valeur ne se 

mesure pas, ne se monnaye pas, mais c'est 

fondamentale à la reconstruction de l’humanité. 

Celui qui traverse l’épreuve de la vraie écriture 

littéraire, il l’a fait pour nous. Il faut encourager 

son effort, son hardiesse, son héroïsme. Il faut 

défendre une littérature qui est menacée de 

perdre son efficacité, sa nécessité vitale. Une 

littérature qu’on peut bien prouver sa capacité 

non seulement de plaisir mais aussi de 

conscience, non seulement d’évasion mais aussi 

de compréhension, une littérature de dialogue et 

de partage, de «participation à une signification 

commune» (Gadamer, 1996, 313), tellement 

nécessaires à notre monde d’aujourd’hui. 

Conclusion 

La question n’est plus «à quoi sert la 

littérature?», mais plutôt «qu’est-ce qu’on peut 

faire pour la littérature?». Toute tentative pour 

répondre à cette question est, à priori, un effort 

pour justifier la nécessité d’une vraie littérature. 

Sa survie menacée dépend du courage d’une 

génération qui serait prête à repenser l’écriture, 

à réfléchir plus sérieusement sur la place de la 

littérature en espace public et à la défendre. 

Le manque d’une littérature intègre, 

irréconciliable avec la désinvolture qui encadre, 

relativise et banalise tout, serai la perte de rares 

espoirs des perceptions dissemblables sur les 

conditions humaines. Est-ce qu’on peut parler 

d’un blanchissage de la littérature, face à l’a-

littérature qui dénie aux vraies formes littéraires, 

leur part d’influence, leur raison d’être? Qu’est-

ce qu’on va faire en absence d’une littérature 

qui peut mettre en scène les souffrances, les 

questions et les non-dits des hommes? Qui veut 

nous parler de l’éternelle confrontation des 

idéaux et des réalités, et de la beauté des efforts 

qu’on peut mener pour surmonter ce mal de 

vivre persistant en nous? Comment redéfinir ce 

que nous sommes devenus dans ce monde des 

fake news et de nous ouvrir à ce qui fait une 

nouvelle humanité? 

Il est vrai que le monde est parfois le monde 

des choses qu’on ne peut pas changer. Bien des 

choses restent très difficiles à bousculer. Quand 

même, mon origine nomade m’a appris qu’on 

peut au moins faire son sac en prévision. 
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Espérons une littérature qui a les possibilités de 

nous faire prêts à partir, à découvrir et à 

interroger. Faisons le vœu qu’une vraie 

littérature s’émerge et remplisse nos sacs de 

questions, de silences et de rencontres, une 

littérature comme la souhaitait Roland Barthes, 

d’un «optimisme sans progressisme». (Barthes, 

2003, 377). 

De nos jours, les vraies œuvres littéraires 

ressemblent au puits du désert, le lieu de vraies 

rencontres, d’échanges et de compréhension 

féconds. Elles sont très rares, mais d’une valeur 

incroyable. Il faut souhaiter que des écrivains, 

très patients et assez braves, surgissent dans nos 

déserts d’aujourd’hui et laisse d’autres trésors, 

d’autres puits pour nous offrir de petites gorgées 

d’une eau magique de l’éveil. L’apparition 

d’une telle fiction serait le commencement d’un 

nouvel épisode du combat démocratique. Elle ne 

se soumettrait pas à la marchandise et serait 

capable de révéler une autre version de toutes 

ces réalités statistiques qui crient sur les 

plateaux d’émissions. Nous retrouverons alors le 

désir oublié ou rejeté de scruter nos liens au 

monde, à nous-mêmes et aux autres et nous 

saurons que sans cette observation aucune 

humanité ne serait cultivée, enrichie et 

instaurée. 

Considérée comme le lieu privilégié du 

retour au réel dans toute sa profondeur et 

complexité et le champ propice du 

développement du sensible, la littérature est plus 

nécessaire que jamais. Sa survie serait la 

survivance des dernières chances d’une vraie 

démocratie, au moins, d’une meilleure 

démocratie. Sinon nos sociétés comme nos 

hommes s'enferment de plus en plus dans leur 

solitudes, leur castes, leur fondamentalismes. 

L’art et plus singulièrement la littérature 

peut encore restituer une partie de la réalité. La 

vraie écriture littéraire est en soi un langage de 

résistance contre l’irréel. L’indifférence à la 

littérature résistante, la laisser sans soutien ni 

réconfort, c’est une nouvelle forme de 

l’autodafé des livres. Jamais l’humanité n’a été 

à ce point dérangée et intimidée par la 

déréalisation massive. Jamais on n’a été si 

brutalement bombardés de clichés détournés et 

voilés. 

Comment respirer dans un monde où tout est 

prêt à nous plonger dans le marathon écrasant 

d’«avoir» sans être un seul moment attentif à 

l’expérience de l’«être»? Comment retrouver 

notre liberté de l’âme dans l'étroitesse de nos 

vies programmées par les exigences réductrices 

du marché? 

Même si la logique utilitaire des systèmes 

socio-culturels nous répète que la littérature est 

inutile, il fait aller jusqu’au bout de cet inutile si 

beaux, si nécessaire et si efficace. Un monde 

fondé sur le pur utilitarisme et les intérêts à 

court terme des groupes particuliers, perd ses 

questions, ses espoirs et ses raisons d'être. Le 

monde sans vraie littérature, serai le monde des 

solitudes horribles. 
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